“萨达姆家的吊灯有双车位车库那么大!”已故的美国政治讽刺家帕特里克·杰克·欧鲁克(P.J. O’Rourke)在一篇关于萨达姆·侯塞因(Saddam Hussein)的室内设计品味的文章中这样写道。“如果要为入侵伊拉克找个理由的话,过度装饰罪就可以了。”这当然是调侃,可在看到Caviar推出的劳力士迪通拿款iPhone 14 Pro/Max的时候我突然觉得,这好像也不是什么莫须有的罪名。
至于原因?就像它的名字所显示的那样,这是一款将劳力士宇宙计型迪通拿的表头嵌入己身的iPhone手表,其售价高达95万人民币。而为了防止外观看着过于呆板,表头的上下位置还装点上了毫无意义的速度表和拨杆开关,对此Caviar表示,这是为了营造出“超级跑车仪表板的形象”。
那么为什么会有这样一种荒谬的作品出现呢?我们其实可以从英国作家彼得·约克所著的一本名为《独裁者的风格》的书中窥见答案。
在这本书中,约克探索了历史上那些形形色色的独裁者们所精心构建的那些令人瞠目结舌的家园,直接说结论吧:极简主义×,极尽奢华√。就比如,萨达姆所拥有的其中一座宫殿的门都用彩色大理石雕琢成了鹰的造型,而这在约克的书中只是很平常的存在而已,因为像黄金珠宝、异国标本、虎皮貂皮、巨大肖像等等名贵物品在这里比比皆是。从尼古拉·齐奥塞斯库到伊迪·阿明,从波菲里奥·迪亚斯到斯洛博丹·米洛舍维奇,所有这些独裁者的住所都清楚地证明了一件事,那就是绝对的权力将腐蚀掉任何装饰的品味。
在评估了这些不同的怪诞风格之后,约克得出了一些关于独裁者之审美的结论,而其中有几条同样适用于这里的Caviar劳力士迪通拿款iPhone 14 Pro/Max。
独裁者不喜欢旧东西。正如约克曾在一篇文章中所写的那样:“古董因褪色和破旧而被摒弃”。毕竟,当你可以掏出大把大把的金钱去购买更新更好的东西时,还有什么理由去选择一个过时的旧物呢?
这一点恰恰说明了迪通拿iPhone的疯狂之处。我们都知道,有些手表的价格确实高的离谱,但它们也确实存在着一个优点,那就是寿命很长。如果保养得当的话,一枚劳力士迪通拿能够流传几代人。
但矛盾的是,智能手机则不同。和许多电子设备一样,它们符合“计划性淘汰”的理念,即产品的使用寿命被故意缩短,以迫使消费者不得不每隔几年去购买新的产品。事实上,据凯度消费者指数所发布的报告显示,美国智能手机用户的平均换机周期为33个月。
所以,Caviar的迪通拿iPhone最糟糕的地方并不在于它糟蹋了一枚极其受欢迎的手表,而是在于它把它转变成为了一种保质期有限的昂贵物品。当然据推测,当iPhone报废之后,迪通拿的本体还有抢救的机会。但对此我却认为,能花小100万去购买一款iPhone的人真不太可能有修修补补、凑合着用的心态,估计那个时候他们早已经盘算着要去购买昂贵的更令人发指的新东西了。
正如约克在解释独裁者们对于家居内饰的选择时所说的那样:“独裁者们也喜欢人们一眼就能够认出的有价值的物品,说白了就是品牌。如果门前停有你的兰博基尼和法拉利,那么门后你也会想有同样的东西,比如奥布松地毯、范思哲织物等等。”
Caviar的迪通拿iPhone可谓完美地契合了这一理念。作为一款独立的设备,iPhone 14 Pro/Max实在是太普遍、太容易入手了,也就是说,它周身每一个机孔都在散发着普罗大众的气息。因此,Caviar才会选择将劳力士金表—世界上最易识别的地位象征之一—嵌入其结构当中,这是一种赤裸裸地炫耀式设计,旨在彰显使用者的壕气干云。
当然,这里的迪通拿可不是普通的迪通拿,而是一枚由独裁者们非常喜欢的贵金属——黄金,所制成的迪通拿。正如约克所指出的那样:“当一国之资皆为你所支配的时候,何不试试呢?黄金家具,黄金墙面、黄金餐桌,黄金水龙头。”
不过事实上,与Civiar推出的其他作品相比,这款迪通拿iPhone的含金量还算是低调的。但尽管如此,金色在这里仍然占据了绝大部分篇章。总而言之,这款怪诞的手机给人的感觉并不像是一款奢侈品,而更像是一种西方文明日渐消亡的象征物。